Dali: algunas consideraciones sobre 1o que

buscaba

el farmacéutico de Figueras

La obra de Dali estd siendo atacada por
millones de ojJos, etiquetada y devorada en su
nuevo embalaje fast food con la avidez sin medida
de unos tiempos que el propio Dali se aventurdé a
adelantar en su i1ncendiaria carrera hacia el
etéreo e infinito espacio que hoy habita. Dalit
queria la inmortalidad; no una cualquiera, sino la
real inmortalidad sofada, la monarquica
inmortalidad adornada con capa de armiio y cetro
dorado; y el peso de esta corona cae hoy sobre sus
sienes, amenazando con aplastar los laureles ya
encanecidos de su gloria. El Dalit anti-fausto,
adorador de la vejez, debia ya de conocer de esta
pasion tan espafola por los almuerzos de homenaje,
por el gusto de celebrar 1los cumpleanos de
nuestros difuntos; y lo imagino muerto de la risa,
con el bigote desencolado asomando sobre su
mandibula colgante de cadaver incorrupto. Walt

Disney a punto de salir de su bloque de hielo,



difuminado en una pixelada recreaciéon virtual, no
tiene tan buen aspecto. “La muerte a todos
iguala”, se decia, pero mas bien parece que, en
nuestro afan mediatico, a algunos Ilos 1iguala
demasiado; no deja de sorprenderme como el
transito de la vida a la muerte convierte hoy en
amables, humanos y maravillosos a personajes que
en vida nos parecieron despreciables -y como
ejemplo baste recordar lo sucedido recientemente
con Ronald Reagan o, ya en nuestro pais, con Jesus
Gil—-. Pero Dali es ahora nuestro cadaver, y quiza
por ello luce un brillo matizado con textura de
pergamino. No ostenta, claro, la gravedad de la
momia de Lenin. En la de Dali no encontraremos
patinas de cera, nada de narices de azucar; Ila
suya es una momia sin truco: la deshidratacidéon a
la que sometid su cuerpo en sus ultimos afos de
vida 1o hizo ligero, 1incorporeo como un santon
hindd. Por ello resulta también un hueso tan duro
de roer, y con un olor a mojama que 0o hace
apetitoso s6lo a 1los que gusten de sabores

fuertes. Asi pues, no es tarea facil hablar hoy de



Dalti. No obstante, me apretaré con fuerza los
cordones de los zapatos de 1la elocuencia, e
intentaré sumergirme en las aguas del cabo de
Creus para procurar Hla captura de algun raro
crustaceo que aun persista entre tanto turista y

avispado paisano.

Millones de o0jos, espero, no me dejaran por
mentiroso. Dalil nos convida a sofiar con el paisaje
de su tierra. Su historia comienza alli: una
sucesion de mojones de gato bajo el aire estucado
e Irrespirable de una mafana de verano, donde la
previsible presencia de una playa se confunde con
la planicie del horizonte. Nada logra amortiguar
la intensa melancolia de este paisaje. Dali mantis
devorarda a lves Tanguy a la luz del atardecer,
para intentar acabar con el suefio mediterraneo que
habta Ilevado al movimiento moderno del frio del
norte a Qlos estallidos dorados de las olas
multicolores del fauvismo. Cubistas y futuristas
apenas si se habtan sacudido la arena de esa
playa. La pintura, como el cuerpo de un animal

enfermo por la putrefaccion, estaba siendo



saqueada por una legidén de pequefos depredadores.
jHabta que matarla! Dali jugaba con ventaja,
conocia cada piledra, <cada roca, Yy en su
Imaginacion habia descorchado cada arbol de ese
sagrado bosque mediterraneo. Estaba pues
dispuesto, listo y preparado por completo, para
dar muerte al rey y usurpar su trono. Nuestro rey
era Picasso, quien con su acento un tanto afectado
hablaba ya como un extranjero, mientras recreaba
su espafiolidad en Qlos consabidos topicos ya
explotados por la cultura francesa del siglo XIX:
los toros, la fiesta.. El rey era Matisse, quien,
como un viejo Neptuno adornado por el brillo de
sus algas marinas, dormitaba placidamente mientras
su reinado se evaporaba a través de su bragueta
abierta. Duchamp era republicano y lograria mas
adelante la presidencia del silencio perpetuo en
su tablero de ajedrez. Y Dali, ¢qué podria hacer
Dali? El era ampurdanés, espafiol y catélico, es
decir, lo suficientemente 1luminado, lo
suficientemente descreido y 1o suficientemente

cinico como para poder sortear un siglo convulso —



jcual no lo ha sido?- en el arte y en todo lo
demas. No es de extrafar, asi pues, que anunciara
que, gracias a el, es decir, gracias a su
personalidad, llegaria el dia en que las gentes se
verian forzadas a ocuparse de su obra. Y en eso
estamos hoy, segun parece. La pintura era so6lo una
parte infima de su genio, dijo, y tenia razon.
Dalt loco fagocita el seny del hijo de notario que
fue, y se hace el hombre mas cuerdo del mundo, el
loco mas racional. Dali se convierte en rey, en
un rey enfermo de un reino enfermo, un falso rey
de un falso reino, pero desde el que podia brillar
mas y mejor que en ningun otro: “La diferencia
entre los recuerdos falsos y los verdaderos es la
misma que para las jJoyas: son siempre las falsas

las que parecen mas reales, mas brillantes™.

Asi las cosas, fue pronto consciente de la
necesidad de romper el bloqueo al que el
movimiento moderno habita lIlegado. El surrealismo
lo descubrié, y él se envolviéd en su bandera
porque probablemente era el movimiento mas espafol

de todos cuantos hubo. Pero supo también romper



con ellos cuando el abrazo comenzaba a ser
paralizante. Dali, posmoderno avant la lettre, se
encontré en un terreno de nadie y en esos sitios
suele hacer bastante frio. Entre el “yo no busco:
encuentro” de Picasso y el “no buscar
absolutamente nada” del Tfarmacéutico ampurdanés,
el bosque sagrado del movimiento moderno parecia
estar en llamas. Una vez sofocado el 1incendio,

para Dalt no quedaron muchas ataduras.

Pero, ¢como se puede buscar absolutamente
nada? Sin duda esta expresion nace de un uso
imaginativo del idioma al que estamos
acostumbrados. Asi, todos podriamos entender que
con la frase que da titulo a esta obra se nos
quiera 1indicar que el hecho de la busqueda es
indiferente al del posible logro o, dicho de otro
modo, que no hay una 1i1dea preconcebida en esa
busqueda sobre aquello que se pretende buscar.
Esto nos situaria en un lugar proximo al de la
frase de Picasso, en la que es el encuentro, el
logro, lo que se resalta. Puesto que uno podria

encontrar algo sin Dbuscarlo, no apreciamos



contradiccion en la frase; todo resulta
afirmativo, 1i1ncluso jactanciosamente afirmativo.
Sin embargo, se me antoja que no era ésta la
intencion de Dali. Su titulo nos sumerge en una
paradoja que abre la posibilidad de conjeturar
sobre lo diferente de su pretensidon. Esta demanda
hermenéutica hace mas intensa la relacion con la
obra y abre una serie jJjuegos reflexivos que en
buena medida actuan como espejos enfrentados. Las
paradojas tienen la virtud de socavar la opinidn
comun, se oponen a la doxa y nos obligan siempre a
realizar un esfuerzo suplementario de

interpretacion.

Es dificil pensar en un Dali inocente, de modo
que el recurso a la paradoja sera una constante en
su trayectoria y aporta una clave de acceso a su
obra que considero fundamental, y en esa obra, no
se olvide, se engloba su vida misma. Esta clave es
el humor, el sarcasmo, la humorada. El mochuelo de
la risa que le hacia parecer un poseso ante sus
amigos surrealistas. “No pregunten a Dalt lo que

piensa de esto -decian—, pues, naturalmente, se



echara a reir, Yy tendremos que aguantar diez

buenos minutos de risa.”

Probablemente la palabra mas utilizada cuando
se habla de Dali es “delirante”. Delirar toma su
significado de delirare, apartarse de la lira, del
surco. Disparatar es una forma de romper la senda
establecida, pero en contra de lo habitual este
desvario no es, en su caso, fruto de ninguna
pasion violenta, no es hijo de la locura; es el
fluido natural, el excremento precioso de una
mente ahormada por la risa, desintegrada en
particulas humoristicas que remontan la corriente
trascendente del devenir del arte, para encontrar
en la mas trivial y anodina de las obras del
pasado una Tfuente inagotable de sentidos. EI
sinsentido del sentido, el mas racional de 1los
esfuerzos absurdos: los monstruos de la razon que
vienen de visita como el fantasma nostalgico y
provinciano del farmacéutico del Ampurdan, o de

Figueras si se quiere.

Pero, ¢por qué este farmacéutico? Por lo que

sabemos, aparece en —-al menos— tres de sus obras



en una actitud parecida: con la cabeza y el cuerpo
inclinados hacia delante, mirando el suelo, el pie
derecho levantado como subiendo un escalon. Podria
ser el padre de Alexandre Deulofeu, farmacéutico
el también de Figueras, quien fue desde albaiil a
licenciado en quimicas, pasando en 1939 por Ila
alcaldia de Figueras; es decir, un hombre
universal, y que en su extensa Matematica de Ila
Historia, (1967-1978), aplica un sistema
cientifico de prediccion basado en ciclos
histéricos que hara las delicias de nacionalistas
catalanes, al proponer entre otras cosas que el
Estado espafiol, al menos tal como lo conocemos,
desaparecera en el afo 2029. Los Deulofeu fueron
vecinos de la calle Narciso Monturiol y pudiera
ser que Dali decidiera hacer un homenaje al padre
del que fue su amigo. Pero pudiera ser también que
el personaje que vemos proceda de una imagen del
doctor Victor Eisenmenger, cardiologo que aparecio
en la prensa alld por los afios veinte, tras haber
inventado un aparato que, accionado mediante un

pedal, cosa que justificaria su postura, servia



para dar masajes cardiacos. Quiza Dalit aprecibd
algun parecido con su vecino, o simplemente eligio
la 1imagen porque le recordaba a un Lenin
aburguesado. Lo veremos también levantando, con
extremo cuidado, la tapa de un piano blando ante
la mirada de Dalt nifio y del mismisimo Wagner; y
también aparecera indiferente, demasiado
indiferente, tras el amasijo de carne de
Construccion Blanda con Judias Hervidas —-
Premonicion de la Guerra Civil. Es aqui ya alguien
que busca nada, en un momento en el que la
sociedad occidental estaba al borde del abismo. Un
nihilista ante la pantalla a punto de
resquebrajarse del cine de la historia. Un
nithilista en el que entonces era el pais mas

nihilista del mundo.

Dalt estaba rompiendo sus ataduras. El largo
cordon umbilical que lo ligaba a su familia hacia
tiempo que se habita esfumado. Gala habia asistido
al evento como una partera experimentada. Quedaba

romper con el cenaculo surrealista. Era aquéel un
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tiempo para afrontar la batalla o huir de todos

lados:

“Cerré los 0jos, no por misticismo, no para
ver mejor mi yo interno.. sino por pura sensualidad

de la fTisiologia de mis parpados.”

Quien busca Tormas 1i1dentificables en |lo
informe, a priori no busca nada o, mejor dicho, no
busca algo concreto. Es ésta una curiosa situacion
que se repite a lo largo de la historia del hombre
y que ha despertado el interés de distintos
artistas. Leonardo se ocup0 ya del tema, si bien
el paradigma de esto seria Arcimboldo, y Dali va a
hacer de ello el motor de su produccién artistica
durante décadas. Para corroborarlo, ademds de sus
obras, nos aporta multiples alusiones en sus
escritos. Ya en sus Recuerdos Intrauterinos, Dalit
transpone la percepcion de los fosfenos, que todos
podemos experimentar al presionar con los dedos
los parpados cerrados, en la majestuosa aparicion
de un par de huevos fritos sin sartén, los huevos
al plato sin el plato. Y desde entonces no dejara

de proyectar imagenes en las distintas formas que
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se le crucen en su camino. Entrara como un
agricultor en campo minado y lo sembrara de nuevas
minas, para que estallen al paso de espectadores
poco avisados. Estos juegos estaban anclados en el
imaginario colectivo de [la tierra que le vio
nacer, no en balde las formas rocosas del cabo de
Creus habtan sido animadas desde ni se sabe cuando
por pescadores Yy payeses; Yy en esas formas
caprichosas de la naturaleza encontramos buena
parte del repertorio formal de su obra. (Foto Roca

durmiente)

Regresamos aqui al artista falsario, que
descubre el 1i1nsecto palo y elucubra sobre Ila
posibilidad de convertirse él mismo en un
fingidor, que evolucione en el arte del mimetismo
hasta el punto de convertirlo en un placer
supremo y sSu propia razéon de ser. Mueran, pues,
los artistas trascendentales, que agonicen en su
estrecha habitacidon de lineas puras, entre paredes
desnudas de figuras, llenos de fe sin religiodn,
crédullos con el juicio final de la historia. Dalrt,

religioso sin fTe, nos prepara un banquete, la
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altima cena, la gran buffet, y nos promete que
saldremos del convite a punto de reventar. Para
ello, primero nos ofrecera dos al precio de uno,
luego tres, y asi sucesivamente. Y en esa
disolucidon, de nuevo la paradoja: una cosa que es
al tiempo otra, ¢;qué es realmente? Regresamos a la
incertidumbre. En ésta se movera el artista como
una lisa en la rada: todo lo que flote es cosa de
sustancia y alimento. Y si ésta se agota, la nifa
Dalt, fingidora impenitente, siempre podra
levantar el espejo del agua para mostrarnos al
podenco que dormita en el fondo. “jAh, Dalrt,
tienes nombre de perro!” De manera que, adquirida
la capacidad de ver lo que se quiera en, por
ejemplo, las manchas de humedad o en las nubes, se
puede evolucionar hasta Jlograr en cualquier
circunstancia ver algo diferente o, al revés -lo
que viene a ser lo mismo—, ver siempre lo mismo en
cosas diferentes. Una nueva trampa: de la
subjetividad extrema caemos por un agujero de

gusano hasta la objetividad santificada.
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Dalt vendrad a explotar esta polisemia de 1o
optico con la perseverancia de un eremita. Desde
El hombre 1invisible —que, por cierto, resulta no
serlo tanto- vendra a iInteresarse abiertamente por
el mundo de 1la 1lusiones Opticas. Mas tarde,
alimentada su curiosidad con los avances
cientificos de la era atdmica, mirara de reojo a
otros movimientos artisticos; de reojo, algunas
veces, porque se habra adelantado a ellos con sus
especulaciones. No era una novedad que Dali se
arrimara a la ciencia en busca de una legitimacion
que amparase su produccion de esos afos. Habia
coqueteado desde el principio con ella: el método
paranoico critico es un primer intento. Mas bien,
me i@nclino a pensar que, conociendo la verborrea
que amparaba el discurso del movimiento moderno —
hasta los afios ochenta, era aun usual Ila
calificacion del trabajo de los artistas como “de
investigacion”, como si se tratase de la labor de
los cientificos—, Dali se dispone al sarcasmo y la
pantomima, y se convierte en valedor de la ciencia

verdadera dentro de las artes, al tiempo que
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reivindicara una re-entrada en la tradicidon que,
por lo demds, justificard de manera impecable. Asi
que, extremadamente avanzado en 1o tematico,
extremadamente conservador en lo formal y
dispuesto a todos los escandalos que puedan darse
en unos media que entonces empezaban a crecer,
Dalt vendrd a abonar con sus excrementos un
terreno Unico, que Q1o hara popular hasta la

nausea. Empezaba el espectaculo.

Por 1o que parece, nos encontrariamos, al
menos inicialmente, ante un intento de validacion
ocular, confiada al efecto de verosimilitud
dificilmente cuestionable, que 1la percepcion
visual humana ofrece. “El buen sentido de esa cosa
milagrosa que se Illama o0jo”, afirma, al que
quisiera considerar como un “aparato Tfotografico
blando”. Una vez consciente de que el arte de la
pintura —insisto, tan s6lo una parte infima de su
genio— se basa en 1o retintano, comienza a
preparar la trampa para el ojo. Dali pinta muchos
ojos, cientos de ellos, como si de un exorcismo se

tratara. Se jacta de su poder cuando refiriéendose,
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al filme ElI perro andaluz, escribe: “Esa cosa
asquerosa que se Illama figurativamente “arte
abstracto” cay0 a nuestros pies, herido de muerte
para no levantarse ya mas, después de ver el ojo
de una nifa cortado por una hoja de afeitar.” EI
pintor mentiroso-compulsivo aprende su arte en el
catecismo de la mentira y debe hacerse experto en
trucos y artificios. Dali asume la tradicidon, se
sumerge en las aguas estancadas de la tradicion
para recordarnos que es momento de olvidar la i1dea
de un arte sincero, con su romantico aire de
espontanea autenticidad, Yy desenmascarar cuanta
espontaneidad fingida hay también en todo éste

arte.

Al tiempo que esto sucede, se expande su fama
como una tijera que se abre y que amenaza con
cerrarse sobre su cabeza. Dal1 se hizo
tremendamente popular, consiguié cocinar una
inmensa bullabesa en la que se encontraban
tropezones de arte elevado y popular, 1o que le
valdria el desprecio de [la critica formalista

triunfante en aquellos afos. Si, porque Dalt hizo
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algo imperdonable: Dalt habta comenzado a
abandonar su estilo. Su estilo, como un café de
recuelo, empezaba a perder el color. Su estilo era
ya un no-estilo, y en su trabajo primaba el
proceso sobre el producto, 1la 1idea sobre Ila
cualidad de [la ejecucidon. En este periodo
conseguira alternar las obras mas sugerentes con
algunas i1nfumables. Pero, sobre todas las cosas,
se descubre en el papel de bufon. El espafiol loco,
nuevo descubridor de América, dispuesto a
complacer a todos los publicos, se autorretrata
junto a una Hloncha de tocino frito, ese tocino
frito que engrasaba y engrasa las opulentas mentes
del nuevo poder imperial. Del *“avida dollars” a la
apoteosis del mismo. De la era atomica pasabamos a

la del entusiasmo.

Asi pues, de héroe surrealista a buféon. EI
término anglosajon Trickster se acomoda bien a la
personalidad de Dali, al connotar también la idea
de decepcidn, de engafio desvelado. Alguien que,
como Odiseo, conoce bien trucos y artimafnas, pero

que engafa y al tiempo deja que Qlos demas
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reconozcan este engafio, es decir, provoca el
desengano. Con personajes asi, como sefala
Balandier, “los limites se borran, las categorias
y las clasificaciones se enredan, los valores y
las obligaciones pierden fuerza. Perturban,
transgreden, subvierten, desafian a los poderes y
a las potencias superiores” con las que, en su
condicion de intermediarios, entre los dioses y
los hombres por ejemplo, estan en contacto. Asi,
“a una logica del orden, oponen una logica de lo

contradictorio y la iIncertidumbre”.

Delante se nos abre ahora el extenso
laberinto daliniano, que mucho me temo que, con
todo el alimento que recibira en este centenario,
no hara sino engordar. Como buen manierista, el
trabajo de Dali se resuelve en un despliegue y un
repliegue constantes; por su cauce TfTinal, el rio
se complace en el capricho de meandros infinitos y

se dispersa en fractales 1Impenetrables.

Navegando por estas aguas, lo confieso, me he
perdido. Mi pretension primera fue hablaros de los

juegos opticos, del sentido que les encontraba a
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esos juegos en la obra de Dali, pero a cada paso
que daba, notaba cémo a mi espalda la coronada
momia se enroscaba de la risa, casi podia percibir
el espasmédico aliento de sus carcajadas en mis
oidos. Habia caido en la trampa, en una trampa

para elefantes.

Pasemos entonces del pulido laberinto de
cristal a la barraca de espejos deformantes. La
risa, la mueca anamorfica de la risa, es ahora
todo lo que puedo encontrar para acercarme a Dalr.
Creo que deberiamos empezar a entender sus obras
como una humorada constante. Dali se convierte en
una sonora excepcion en el panorama nacional del
arte, y dirfia que en una rareza en el
internacional, precisamente por su desacomplejado
empleo del humor. Recuerdo una conversacion
mantenida a finales de los afios ochenta con Martin
Kippenberger en la que éste me sefalaba a Dali
como el artista espafiol que mas le habia
interesado. Sin duda, estas afinidades
humoristicas nunca se han hecho tan claramente

patentes en el caso de los artistas espafoles que
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se declaran admiradores de su obra. Sera que el
peso de la liturgia de la corrida debe de hacernos
olvidar que también existe el bombero torero, el
torero pompier, si se quiere. Esta debe de ser la
razon de que la mojama daliniana se nos atragante,

cuando no nos provoca dispepsia.

Al gran pastel del arte, diez mil moscas
acudieron. “La belleza sera comestible o no sera”,
anuncio Dali, sefior de @las moscas. Como San
Narciso, las expele oportunamente para acosarnos
en el fragor de la batalla y forzar la retirada.
El pastel, rancio ya, se vende caducado y su
aspecto es deplorable. Poca miel queda ya por
succionar. Viendo lo que sucede en el panorama
actual de las artes, tengo la Impresion de que la
actitud mads sana seria tomar distancia e hibernar,
momificarse y reir, sobre todo reir
exageradamente, reir sin medida; ya [lo apunto
Dalt: “Lo udnico de lo que el mundo jamas se
cansara es de la exageracion”. Nada hay mas

patético que aquellas timoratas moscas de octubre
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que terminan sus dias entre los visillos y el

cristal de la ventana.

No sé si, como sefiala Angel Gonzalez, “a la
pintura de Dali le falta rigidez y le sobra
velocidad”. Sin duda, en algun momento pudiera ser
asi. Pero su discurso se alejaba ya de la
corriente principal de la pintura, remando
perezosamente para transportar de forma
conveniente los exquisitos vinos de la tradicion,
mientras en el viaje se le avinagraba la carga con
el trasnochado Meissonier, todo para crear un
monumento a la horripilancia pictérica;
decididamente, Hla velocidad no 1le sentaba muy
bien. Pero, ¢qué es 1o feo? Una categoria como
eésta habia dejado de tener sentido para el, segun
apunté tempranamente: “Horror, eso es otra cosa,

eso es lo que nos proporciona, lejos de toda

estética, el conocimiento de la realidad”.

Narciso morira, si se conoce. Por eso habra
que i1nterponer una lente aberrante, un espejo
grotesco, para que el peligro quede exorcizado. La

realidad es materia compleja, Illevamos dando
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vueltas al asunto desde hace miles de afos, vy
seguimos en ello, e incluso me sorprende que aun
pretendamos cortarla como un tierno Tilete.
Resuena ahora la obra de Dalt como un eco y este
discurso se convierte, inevitablemente, en un
palido eco de ese eco.ijPasen y vean! Aunque el
Parque tematico Dali abridé sus puertas hace afnos,
ahora se remoza y amplia. Tenemos los relojes
blandos, que continuan derramandose por el suelo
con su nueva fabrica de Silly-Putty, y, aunque los
bogavantes hace tiempo que huyeron de las playas
de Cadaqués y los teléfonos no son ya negros, en
la tienda de souvenirs de la entrada podréis
encontrar bigotes postizos, barras de pan de dos
metros y barretinas de piel de leopardo. Entre
toda esta cacharreria, su obra se esconde,
agazapada, y a cada paso amenaza con saltarnos al
cuello. Demasiado compleja, Ilena de
planteamientos adelantados que no Tfueron nunca
desarrollados completamente, se me antoja como un
desordenado almacén de materiales electronicos,

Ileno de cajones abarrotados de viejas valvulas,
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de resistencias Yy conectores, pero también de
placas de circuitos integrados, de chips y de esas
pequeifias pastillas oscuras con numeraciones
diminutas e ilegibles; material que s6lo un sabio

loco acertaria a utilizar.

En los laberintos, se dice, los rodeos pueden
Ilevar al centro. Para Dali, el centro del mundo
oscilé entre el cabo de Creus y la estacidon de
Perpifian. Si atendemos al titulo largo de su obra
La estacion de Perpifan —esto es, Gala
contemplando a Dali en estado de ingravidez sobre
su obra de arte “pop, op, yes-yes, pompier”, en la
que podemos ver a los dos angustiosos personajes
del Angelus de Millet en estado atavico de
hibernacion ante un cielo que puede transformarse
de repente en una gigantesca cruz de Malta, en el
centro mismo de la estacion de Perpifian, hacia la
cual converge todo el universo—, tendriamos que
suponer que dicha convergencia se produce en el
intervalo de dos luminosos cuescos coOsmicos, que
convierten a Salvador Dalt en un nuevo Mesias. De

tomarlo en serio, el centro del universo, como el
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hogar, estaria en el corazon de cada uno; en su
corazén, en este caso. Dali se proclama el
salvador de todos nosotros y, para ello, se adueiia
de todas las opiniones mediante una sofisticada e
irritante mezcla de estilos. Asi, se convertira en
un metafisico iluminado por 1los avances en la
fisica cuantica; descubrira los movimientos
intraatémicos en el baile de las moscas alrededor
de una bombilla; sofara la forma espiral del ADN
antes de conocerla; trabajara como un poseso en un
sinfin de artificios técnicos; reinventara el
maravilloso tapén de hacer 1i1Impresionismo de su
infancia; ideard el Aranarium; ilustrara Ilas
teorias sobre la percepciéon visual de Bela Jules.
Utilizara lentes de Fresnel, gafas
estereoscopicas; probaréa la holografia, el
monoculo electrocular.. “¢Y después qué?” -—se
pregunta Dali—. “Después ya no se puede sacar nada
mas. jPero anadir, si!” Y, claro esta, siempre se
puede dar una nueva vuelta de tuerca.
Experimentarad con diversos modos de tachismo y de

action-painting, mediante disparos de arcabuz, de
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explosiones, de iImprontas. Empleara tramas de
semitono para trasponer 1iImagenes, las ampliara
hasta convertirlas en esferas. Desmenuzarad las
formas mediante clavos o0 cuernos de rinoceronte.
Adoptara 1los principios de 1la 1magen virtual
mediante la descomposicion en bloques o pixeles de
color. Filmard sus acciones, sus happenings, en
video. Hard sus mas espeluznantes cuadros Yy
producciones junto a otras obras de verdadero
interés. ElI movimiento posmoderno lo vendra a
sacar en andas, como a un santo de pueblo para
atraer las lluvias. “Mi metamorfosis es tradicion,
ya que tradicioén es  justamente cambio vy
reinvencion con otra piel. No se trata de cirugia
estética ni de mutilacion, sino de renacimiento. A
nada renuncio, continudo.” Y asi lo hizo, hasta el

final.

Dali se despidio del arte pintando. Entre los
temblores del parkinson y la tristeza del vacio
que le dej6 Gala tras su muerte, se hizo mas
liviano. Puro espiritu, abandona a Rafael para

adoptar a Miguel Angel. La afinidad entre algunos
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de los graficos que ilustran la teoria de las
catastrofes ideada por el matematico francés René
Thom y la firma de Dali, algo que podemos apreciar
en su ultimo cuadro, La cola de golondrina, asi
como el hecho de que 1o relacionara con su
“escritura de la catastrofe”, 1o sumergira de
nuevo en un enredo de especulaciones que incluso
lo llevara a mantener contacto personal con el
propio matematico francés. En esta compleja
teorta, como el propio René Thom reconoce, la
situacion es un poco paraddjica, ya que ésta “se
esfuerza por describir las discontinuidades que
pudieran presentarse en [la evoluciéon de un

sistema”. De manera intuitiva, admitimos que “la
evolucion global de un sistema se presenta como
una sucesion de evoluciones continuas, separadas
por saltos bruscos de naturaleza cualitativamente
diferente”. Dali encontrara en estas
discontinuidades, en estos saltos bruscos,
argumentos que validen sus propias elucubraciones.

ElI mismo vendra a confesar que entiende todo lo

relacionado con estas construcciones cientificas
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al revés. Pero, ¢;qué importancia podia tener, si
con esto consiguia poner en marcha su maquinaria
de cristalizar conclusiones estéticas en su obra?
De tomar en serio estas pretensiones de validacion
del discurso artistico mediante la ciencia, mucho
me temo que, una vez mas, volveriamos a caer en la

trampa, no sé si esta vez para cisnes o elefantes.

Estoy convencido de que Dali pretendidé hacer
un reflejo global y amplio del mundo que le tocd
vivir. Y, aunque su curiosidad sin Iimites termina
por parecer glotoneria, pienso que con tan amplio
despliegue su obra alcanza a transmitir algo de

ese maravilloso y terrible siglo.

Su mundo se disolvia y Dali, en un ultimo
sarcasmo, lo estira y lo retuerce. En su Cama y
dos mesitas de noche atacando un violonchelo
terminamos enfrentados a la misma absurda
situacion con la que comenzamos. Vivimos una
auténtica pesadilla: el suefio no quiere llegar vy,
cuando por Tfin 1o hace, nos provoca una
persistente sensacion de desasosiego. Deseamos

abandonarnos a un profundo descanso, desatar los
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intimos cordones que nos atan a lo consciente,
pero, ante tamafio atracén, damos vueltas vy
vueltas, sudamos y sudamos friamente. Enredados a

las sabanas, las imagenes fluyen, perversas.

ElI farmacéutico de Figueras continda aun
vagando por paramos Yy Vveredas; su busqueda
paradojica es ya eterna. En [la contradictoria
sensacion que esto me produce, tiendo a pensar que
todo viene a resolverse en un hacer mucho sobre
nada, en una nada repleta y abarrotada. A fin de
cuentas, vivimos entre el parloteo y el silencio,
y apenas si encontramos momentos para el dialogo.
Esta prolongada e imposible relacion de amor vy
odio ha terminado en un suefo. En un sueio en el
que la engominada momia de Dalil venia a visitarme
y me susurraba sus trucos de prestidigitador, y se
refia y me animaba a reirme. Esta mafana, mientras
consideraba 1o que ha llovido desde el afno de su
muerte y como el circo del mundo del arte ha 1ido
creciendo desde entonces, llenandose de ganapanes

y Tantasmas de toda clase y pelaje, pensaba en
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cuan real y auténtica me resultaba su presencia, y

recordaba su risa, su risa eterna..

Y para terminar creo que debertamos seguir su
consejo y no llevar “indefinidamente el peso del
cadaver de nuestro padre, por querido que nos sea,
encima de nuestros hombros, resistiendo todas las
fases de su descomposicion, sino que lo
enterraremos con respeto y conservaremos de él un

gran recuerdo”.
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